Un día si se fue

-

​Últimamente estos meses han sido un torbellino. Todo demasiado intenso, demasiado vivo, demasiado encima. Mi alma se ha partido en mil pedazos y no hubo forma de detener la caída. Nada estuvo bajo mi control. Todo quedó fuera de mi alcance.


Jamás me había dolido tanto un dolor que no nació en mi cuerpo… pero que igual me atraviesa como si fuera propio.

Se destruyeron dos vidas —dos pequeñas vidas— y aunque no estaban tan unidas, igual nos arrastró a todos. Casi siete meses después, todavía arde. Todavía sangra. Algunos días es más tolerable; otros, es como despertar con una herida que no termina de cerrar. Y si encima vienen estos malditos episodios… el peso se multiplica.


Hoy solo quisiera borrar acontecimientos, limpiar memorias, arrancarles el dolor con las manos. Esa parte húmeda, irracional y feroz que grita: “que no sufran, por favor”.

Pero sufren.

Se perdieron en ellos mismos.

Se sienten confundidos, rotos, sin ánimo, sin norte.

No saben quiénes son después de todo esto.


Es como si les cortaran la yugular y los dejaran desangrar, obligándolos a sentir cómo se va el aire y se ahogan en su propia sangre.

Agonía.

Impotencia.

Tristeza.

Horror.


¿Cómo se acompaña un dolor así?

¿Cómo se salva a alguien cuando vos también estás tratando de mantenerte de pie?

¿Cómo se les enseña a olvidar cuando ni vos podés?


Trauma de por vida. Encima de los traumas que ya cargaban.

Ser mamá o papá es una guerra interna constante: seguís sintiendo, fallando, pensando, decidiendo… y cada error tiene repercusiones en alguien más. Nadie sale ileso. Nunca.


¿Se puede matar a alguien de tristeza? A veces creo que sí.

Lo sabías. Lo viste venir. Y aun así no importó.


¿Y ahora qué?

Nuestros nietos.

Sus logros.

Las cenas familiares.

Tus chistes tontos.

Ese futuro que prometía pertenecer a todos… ahora es un hueco frío.


No se llena.

No se olvida.

No se sustituye.

No se arregla.

No tiene solución.


Pero aquí estamos igual, respirando entre las ruinas, aprendiendo a caminar con las piernas temblando, enseñándoles a ellos —y a nosotros mismos— que aunque el mundo se parta en dos… seguimos vivos. Y mientras haya vida, siempre hay algo que recoger del piso para intentar reconstruir.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

MORIA DESDE ANTES

-
Llegaron todos. Uno a uno, con pasos lentos, cargados de algo que no sabían decirme. Mis tíos, mis primos, mi padre. Mis hijos. Y mi madre al frente, con la cara que solo pone cuando el mundo se le rompe en las manos y no puede hacer nada para evitarlo. —¿Qué pasó? —pregunté, pero ya lo sabía. Ese tipo de silencio solo aparece cuando el alma recibe un diagnóstico antes que el cuerpo. Alguien dijo que me hicieron un examen. Algo para saber qué tengo. Como si algo dentro de mí se hubiera descompuesto y recién ahora lo estuvieran viendo desde afuera. Como si todo este tiempo lo hubiera escondido bien. Demasiado bien. Mi mamá se acercó. Tenía los ojos hinchados, pero firmes. Como si hubiera llorado por mí antes de decírmelo. Como si ya supiera que no había vuelta atrás. —Tenés sida, mi amor —dijo, y me acarició la cara—. Pero viví. ¿Sí? Viví. Disfrutá. Las palabras cayeron como cuchillas suaves. No por la enfermedad. Sino por la certeza de que, aún sin virus, ya venía muriéndome de a poco....
Leer más

Mi Compañero de Aventuras

-
Imagen
Desperté una mañana llorando porque ya era hora de mi respectiva pacha. Mi mamá llegó por mi, me cargo y me acostó es su cama; al mismo tiempo lo hizo con mi hermano. Nos prendió la televisión y nos dejó la pantera rosa. Veíamos tele mientras ella muy linda nos hacía dos pachonas con leche y chocolate, pero no eran cualquiera, eran de las pachas con bolsita adentro y tenían peces dibujados, lo mejor de todo era que podías aplastar esa bolsita llena de leche, pero suave, ya que alguna vez la había explotado. Y llegaron nuestras pachas frías como me gusta, nos pusimos a hacer lo nuestro y empezamos a beber toda la leche. Yo como siempre empecé a competir con mi hermano sin que el supiera para terminar más rápido esa rica pacha. Mi hermano a veces de quedaba dormido, con una gran liga de leche en la boca y otras veces no, estábamos listos para jugar. Recuerdo muy bien que mi hermano era tan bonito pero muy chillón, le quitan un juguete lloraba, lo empujaba lloraba y así por todo era difíc...
Leer más

UBICACIÓN EXACTA

-
Últimamente camine en una superficie muy plana, todo se veía idéntico, no podía diferenciar si seguía en movimiento o simplemente estaba estancada. No podía distinguir si sucedía algo, si aún iba para algún lugar, ya no sentía nada, solo lograba ver el tiempo en la piel de mis manos, pero todo lo de más estaba intacto, detenido? Congelado? Atascado? Varios años estuve en ese camino, me dio tranquilidad, al ver que nada podía cambiar, no había nada nuevo, no podía sorprenderme con alguna mala noticia o algún accidente. Al parecer lo que se conoce muy bien tranquiliza. Claro que con el pasar del tiempo, iban sucediendo cosas mínimas, que habían que atender, bastante sencillas de manejar, con tanto control ya sabia en donde iba a faltar algo. Pero ¿para que sirven los caminos? No es que busque un camino con agujeros profundos, que no tengan luz o que sean muy frecuentados. Solo creo que el camino es muy importante, tenes que sentirlo, verlo, disfrutarlo, necesitas podes olerlo y saber si ...
Leer más